(相关资料图)

003

“我最早的记忆，大概是母亲给我洗澡，也可能是她为我唱摇篮曲，或者是我父亲走进我的房间，在我半睡半醒时把播着各式各样儿童故事的老式盒装磁带关掉。”

这些文字带着锋利的棱角涌入他的脑海。他已经在温柔的欺骗——麻木中生活了很久，所以刚开始是难以写作的。但他知道，将情感融入字里行间，变成文字，会使它们更加易于表达。也能让他看清往事：那些让他在2015年九月进入入休养院的事。

正因如此，当脑中句段出现时，他自然无法阻止它们。他以写作代替睡眠，彻夜不眠地坐在电脑前写下自己的故事。他讲述自己的童年，自己的兄弟；讲述自己如何发现音乐、爱上音乐；他的事业如何飞速提升。他讲述自己与经纪人阿拉什之间的复杂关系，以及他与他的两任女友艾米莉、拉克尔[1]度过的时光。

下午的时间被用于与治疗师进行长时间的对话。他们讨论了关于应对机制和抑制的概念，蒂姆如往常一样系统地分析了新的信息。

现在，他才体会到他忽视了多少美好。他强迫着自己前进太久，这种忽视已经成为常态。

忽然，他看到了新的曙光，他开始以全新的眼光看待事物。甚至那些执拗的，从年少时期就与之抗争的，他从来都不想拥有的感情——紧张、焦虑、恐惧——它们甚至都有一定的意义。他开始将这些感情当做一个罗盘，一件帮助他指明新方向的工具。

[1] Emily and Racquel：蒂姆先后认识的两任女友